Никогда не хотелось быть волком, но это, видимо, что-то в крови...
http://s56.radikal.ru/i154/0812/5b/9374184ab2a8.jpg

Окна здесь не мыли с прошлого века. Мебель тоже не меняли - столы из белого пластика, высокие седалища типа "сядь-и-дрожи", древний кофейный автомат, встретивший нас недовольным гудением. Портрет какого-то литературного классика на пузырчатой от краски стене был явно вырезан из юбилейного "Огонька" тридцатилетней давности. Рядом кнопками - две сверху, одна внизу - прикрепили фотографию: в лучах рассвета сияла рубиновая звезда, водруженная на шпиль. Звезду чья-то веселая рука, вооружившись углем или черным фломастером, заключила в извилистый круг. Пожалуй, геометр-любитель перед работой изрядно хлебнул горькой.
Пентакль.
Ушедший Век-Волкодав все ещё держался в этом странном кафе, куда мы, пятеро, завернули, спасаясь от внезапного дождя. Цепляясь за жизнь всеми годами - когтями, зубами, щербатыми и сточенными от старости, в особенности последними двумя-тремя десятками. Бармен, обеспечив каждого чашкой напитка, пахнущего горелой резиной, удалился. Спина бармена излучала гордость, достойную венецианского мавра: сделал дело - гуляй смело!..
Тихо. Пусто. Век-Волкодав.
Прошлое.

На улице лил дождь. Прохожие спасались под зонтами, под козырьками подъездов, в арках дворов. Портрет классика смотрел мимо нас в залитое водой окно. Классик упрямо воротил длинный нос от рубинового пентакля. Горчил кофе. Ненаписанная книга Вием стояла на пороге. Поднимите мне веки...
Поднимите мне век.
Волчий.

- Это надо прекращать.
- Что? Что-то уже начиналось?
- Оно не заканчивалось...
- Бред какой! Волк работает в парикмахерской, оборотень - в службе безопасности...
- Л-г-а-р-у. Лугару. По другому их не называй, себе дороже...
- И все равно их не бывает... Хватит сказки сочинять!

Чашки с легким стуком опустились на пластик.
Пошли? Пошли!
Встречаемся в полночь - возле разрушенной церкви. Или утром под часами на главной площади. Или в полдень у старой мельницы.
Легко стукнула дверь.

- Сочинители! - буркнул вышедший из-за стойки, где только что стоял бармен, матерый, серый волк. - Натворят мудростей... Эх, говорю я всем и вся: не бывает нас! Н-е-бы-в-а-е-т! Миф мы, миф!
- Какие волки в наше просвещенное время? - согласился кофейник. - Какие оборотни? Уж лучше бы на драконов охотились... Мебель им, понимаешь, переверни!
- Лугару, а не оборотни! - рявкнул бармен, клацнув зубами в опасной близости от кофейника.
Белый стол поднял ножку и почесался. В идее перевернуться было что-то привлекательное. Но спорить с бывалым кофейником он не решился.
-  А все-таки, что ни говори, как ни верти, - бармен задумался, степенно кивнув. - А все таки разное в мире бывает. Редко, но бывает!
И не выдержал: скосил левый глаз на пентакль.
Словно боялся, что две верхние кнопки отвалятся и звезда в круге перевернется вверх тормашками, как мебель у короля нонсенса. Тогда хоть в окошко прыгай...

Зачем выпрыгивать в окно, если любой этаж - первый?!
Начинается Волчий Век.
(Text by М. и С. Дяченко, Генри Лайн Олди, А. Васильев и me)